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RESUMEN: Al inicio era la Palabra… ya de siempre proferida. «Era»: no «fue», como si se tratara de un
hecho puntual y sepultado en el pasado, en vez de ser la renovación cordial de una latencia: nostalgia del
arché. Este trabajo intenta —no sin temor— enfrentarse al inicio mismo del Prólogo de Juan (el inicio del
habla), se aventura además a adentrarse en arduos pasajes de la Epístola a los Filipenses (insoportables
para una religiosidad pagana, o metafísica), y sondea en lo posible las profundidades de Schelling: todo
ello, en torno a un vórtice tan incomprensible (esto es: unvordenklich, impensable de antemano) como irre-
sistible en su fascinación: la perichóresis del Deus-Trinitas. Y en su más profundo seno, la paradoja en que
se abisma todo pensamiento: que sólo se puede ser uno mismo si ya de siempre, esencialmente, se es
otro; si se está constante, amorosamente, vuelto hacia (prós) el otro.
PALABRAS CLAVE: habla (Rede, no Sprache), inicio (arché), vaciamiento, potencia, mismidad/alteridad.
The Beginning of Speech / The Speech of the Beginning
ABSTRACT: In the beginning was the Word… already and since forever uttered. «Was», and not «has
been», as if it was a punctual fact, buried in the past, instead of being the cordial renewal of a latency:
nostalgia of arché. This study attempts —not without a certain fear— to deal with the very commencement
of John’s Prologue (the beginning of speech), going deep into arduous passages of the Epistle to the
Philippians (unbearable for a pagan or metaphysic religiosity), and sounding out —as far as possible—
Schelling’s depths: all of this, around a vortex as incomprehensible (i. e.: unvordenklich, beforehand
unthinkable) as irresistibly fascinating: the perichóresis of Deus-Trinitas. And in its deepest womb, the
paradox into which every thought sinks: it is only possible to be one self if since forever, essentially, one
is another; if one is constantly and lovely turned to (prós) the other.
KEY WORDS: speech (Rede, not Sprache), beginnning (arché), emptiness, potency, sameness/otherness.
«El ser, el ser en acto y realmente efectivo, no es justamente sino autorrevela-
ción. En caso de que deba ser como Uno, tendrá entonces que revelarse dentro de él
mismo; sólo que no se revelará si no es, dentro de él mismo, Otro; y dentro de ese
Otro no será para sí mismo Uno si él no es, en general, el vínculo viviente de sí mismo
y de Otro».
(F. W. J. SCHELLING, Darlegung des wahren Verhältnisses
der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre,
S.W. VII, 54)
Al inicio de Las edades del mundo, esos increíbles textos, tan inacabados como
a veces inabordables, repite Schelling en las diversas versiones de la obra la idea
de que una vez que ha despertado el espíritu dinámico: «todo filosofar que no
tome de él su fuerza», es decir que no se desarrolle desde él y en él de manera
inmanente (a la vez que desarrolla —o más bien reconstruye— la racionalidad
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de la Tat en que se dio a ver ese espíritu), ha de ser considerado «meramente
como un vacuo abuso de esa noble donación (der edeln Gabe)» 2.
Adviértase, en primer lugar, que se trata de una Gabe: no es el pensar el que
extrae de sí mismo la verdad viviente cumplida en la realidad. El pensar no es
pues el inicio de la verdad, aunque bien pueda estar en el inicio. Un pensar basa-
do en el modelo abstracto de la autoconciencia sólo podría desdoblarse en el
acto de pensar y en lo pensado, desplegando esa unidad en una imagen que
podría repetirse al infinito, sin salir jamás empero de una pálida posibilidad,
sin alcanzar el espíritu del que esa unidad proviene. Por el contrario, el Espíri-
tu viviente nos hace pensar, nos da literalmente qué pensar, sin que jamás poda-
mos adecuar nuestro pensamiento a la altura de esa inmensa donación, en la
que la existencia y la libertad se entregan al pensar.
Según esto, el inicio de la filosofía no podrá ser nunca una lógica (contra Hegel),
sino una filosofía positiva, en cuanto reconstrucción racional de un Faktum limi-
nar cuyas consecuencias se extienden, como las pulsaciones de una explosión ori-
ginaria, hasta nuestros días.
Ahora bien, ¿por qué Schelling llama «noble» a esa donación del espíritu?
Noble es aquello persistentemente encaminado al origen, vuelto hacia él. Por
consiguiente, nada es noble si permanece, inmóvil y a escondidas, en o cabe el
origen, como si de un cálido claustro materno se tratase. Noble es aquello que
en cada desplazamiento, en cada desviación debida a fuerzas solicitantes que
arrastran y pervierten, torna sin embargo, obstinadamente leal, a dar testimo-
nio de ese origen, in partibus infidelium.
Descenso a los inferos del alma… y de la tierra. Pero descenso que sólo como
marca en la superficie permanece, restando en el doble, antitético sentido de la
expresión, a saber: de un lado, confirmando su fidelidad a la tracción, y más: a
la atracción primigenia; del otro sustrayendo, desechando su propio instinto de
conservación, de supervivencia: sustrayéndose de sí mismo. Así pues, en la dona-
ción misma ha de existir esa nobleza en un doble sentido. Pues si es ella la que
permite y fomenta el surgimiento de la ciencia más alta, ello se debe a que esa
donación (Gabe) lo es también de sí misma, en una entrega que no puede ser pen-
sada a priori (unvordenkliche Hingabe), en una «realización de sí» (Selbstvollzug)
que supone un «sacrificio de sí misma» (Selbstopferung): un vaciamiento de sí
misma.
Un vaciamiento anterior a los tiempos… y a la eternidad misma. Un vacia-
miento inicial, puesto que en esa decisión vienen a diferenciarse por vez pri-
mera tiempo y eternidad. La decisión misma es el inicio. En él se revela «lo
viviente primigenio» (das Urlebendige), en cuanto cortadura (Scheidung) y exi-
lio de sí mismo. A esa escisión (Entzweiung) corresponde la filosofía, que exige
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igualmente del pensador la decisión de pensar… desde la existencia viviente:
«Lo viviente, propio de la más alta de las ciencias, puede ser tan sólo lo vivien-
te primigenio, el ser (das Wesen) al que ninguno precede, y por consiguiente el
más antiguo de los seres» 3.
Kénosis: vaciamiento (Entleerung) que es todo lo contrario de una evacua-
ción (Ausleerung). En esta última, el sujeto —el substratum de toda representa-
ción de la realidad, o sea, aquel para quien es la realidad, como si de un teatro
se tratara— pretende limpiarse de toda adherencia, de toda excrecencia que lo
desviara de la pura mirada dirigida a sí y sobre sí mismo: una mirada esférica,
ensimismada, sin resto… sin restos. Limpio de inmundicias, mondo y lirondo,
el sujeto se cree ya sólo mundo y cree ser el solo mundo. Esta vacua autocon-
ciencia se dice a sí misma (¿a quién, si no?): Nihil humanum vel inhumanum a
me alienum puto… porque todo lo humano y todo lo inhumano: todo lo que
merece la pena, está ya dentro del Yo. De un Yo por fin idéntico a sí mismo…
absolutamente limpio a fuerza de evacuaciones. El resto queda para los restos.
Humanismo triste que se destruye a sí mismo.
Mas, ¿qué hay en verdad dentro de tan orondo Yo? Un turbio vacío, surcado
por las huellas, por las desvaídas imágenes de la realidad evacuada; huellas apel-
mazadas últimamente, y cada vez con mayor frecuencia, en concentrados quistes
resecos de imágenes ellas mismas perdidas, en grumos duros como átomos pedrus-
cos a los que llamamos «conceptos». Terrible paradoja: en el interior de la cárcel
del Yo no restan sino los restos etéreos —a las veces, flatulentos— de la evacua-
ción misma. El «Yo = Yo» no es sino el montón inane de recuerdos —dispersos
cual bolas indigeribles— del mundo despreciado y desechado.
Evacuar es echar fuera lo que a Uno le sobra, o mejor: lo que le falta para ser
sólo él, aquello cuya falta le hará ser tan sólo, por fin y para siempre, Uno. Vaciar-
se es en cambio echar fuera a ese «Uno mismo» como sobra del Mundo (o sea:
como algo o alguien que le sobra al mundo, alguien que debe hacerse a un lado
para que el mundo sea realmente mundo, y no algo inmundo): dejarse ir para
dejar ser. Fidelidad al origen desde la necesaria alienación: tal es lo que fue defi-
nido antes como nobleza. Pues si el Cristo hubiera conservado su forma propia:
la divina, no habría podido ser ni fiel ni infiel a su origen, por la simple razón
de que no habría salido, no se habría separado en absoluto de él. En ese caso,
permanecería en el Inicio, según al pronto parece, como Verbo, no como Hom-
bre (como Palabra, no como Forma). Mas incluso ya desde el comienzo está
vedado creer en esa tenebrosa clausura.
Pues el Texto de los textos, el único capaz de responder a las palabras limi-
nares del Génesis desde la doble cumbre del testimonio personal, como de abra-
zo, y de la profundidad de las expresiones griegas, como de aurora, reza así: «En
el inicio (En archēi) era el Verbo (ho lógos), y el Verbo estaba [yendo] hacia Dios
(pròs tòn theón; literalmente: “era o estaba de la parte del dios, volviéndose hacia
él”, F.D.), y el Verbo era Dios». Al punto, el texto sagrado repite, como si qui-
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siera acentuar la paradoja: «Éste [el Verbo] era [o estaba] en el principio [vuel-
to] hacia (pròs) Dios» (Juan; 1, 1-2) 4.
He aquí el misterio: unas palabras, procedentes de un idioma (o sea, de una
lengua particular; aquí, el griego), dicen que la Palabra (la raíz del lenguaje, ele-
vándose desde la tierra del Silencio, desde las profundidades del Padre) sólo está
de la parte de Dios si está volviéndose hacia (pròs) Él. Y es bien significativo que
esa proposición inicial, de la que depende en buena medida el sentido mismo
de la Trinidad y, con él, del entero cristianismo, haya sido vertida en las distin-
tas lenguas cultas de un modo en cada caso distinto, pero con un sorprendente
denominador común que atenta contra la mismísima gramática del texto ori-
ginal, al coincidir en la estaticidad del Verbo con respecto al Origen. Así, en la
Vulgata se dice apud Deum (con lo que se pierde el sentido dinámico, direccio-
nal —pròs: «hacia», rige acusativo— del Verbo que, al volverse a su propio ori-
gen, y por hacerlo, se convierte literalmente en el Portavoz, en la Palabra de
éste); Lutero traduce bei Gott: «junto a» o «en casa de», con lo que se insiste en
el carácter estático del Verbo y se bordea la caída en un dualismo divino, lo cual
se acentúa aún más en la versión inglesa del Rey Jaime: was with God; en fin,
en la versión española de Nácar y Colunga se traduce: «en Dios», como si la Pala-
bra (que es pura ex-presión) yaciera oculta en el seno divino 5.
Ahora bien, es evidente que para que algo se dirija hacia un lugar es preciso
que esté viniendo de otro 6. Pero, ¿cómo va a venir de otra parte algo (o Alguien)
de quien se acaba de afirmar que es o está en archēi, «en el principio»? ¿Cómo
va a haber partes en el Origen mismo? A menos que… a menos que el Origen
esté él mismo partido, o mejor: a menos que él mismo sea la partida, la salida…
de sí mismo. Estar o ser en el Origen es estar orientado hacia Dios… de otra
forma que Dios. Algo no tan extraño como al pronto parece, si recordamos que
origo es la forma sustantivada del verbo orior («nacer, mostrarse, manifestar-
se»), de la misma raíz que el griego órnymai («levantarse», «nacer irguiéndo-
se»): como si dijéramos que «origen» es parto, expulsión.
También en alemán encontramos la misma paradoja: Ursprung significa lite-
ralmente el «protosalto» (Sprung, de springen: «saltar», separarse de…). Así, lo
que está en el origen, lo «originado», ha de separarse necesariamente de lo «ori-
ginante». Pero ha de hacerlo de modo que sienta continuamente la cercanía de
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éste, del Ser del Origen, como si ardiera en anhelos de unirse a él (no de «reunir-
se», ya que desde el inicio consiste el Lógos en estar vuelto hacia Dios), de estar
«en la casa» común (algo recogido por el latín apud y el alemán bei). Es como si
desde el Origen existiera esa intimidad y distinción-en-la-cercanía por ambas par-
tes (por la del Dios-Ser y por la del Lógos, su Expresión).
Esa separación, esa distinción de lo radicalmente inescindible, es el Origen
mismo. Hablando con todo rigor, y de acuerdo a letra y espíritu del texto joháni-
co: el Padre es Dios y el Hijo es Dios, pero el Padre no es el Origen (aunque esté
al origen), ni a fortiori lo es el Hijo. Y para separarse —ya de siempre— en el Ori-
gen es preciso, pues, que el Verbo tome otra forma que el Padre, a saber: una
«forma de siervo», un «semblante de hombre», a la vez que —y en razón de que—
éste, el Padre, toma a su vez la «forma de Dios». Volveré más adelante a ese punto
decisivo.
De antemano, pues (literalmente: ab origine, von der Ewigkeit her), el Verbo es
radicalmente Dios, Palabra silente de Dios, no sólo si es de otra forma que el Padre,
sino si está —como buena Palabra, como todas las palabras de verdad (en alemán:
Worte, no Wörter)— exiliado de sí mismo, vacío de sí; como un apunte, como un
signo que se agota en significar: una entrega, un vaciamiento absoluto… de y desde
la otra forma.
Palabra de Dios, decíamos. Pero ya Schelling nos advierte de que no hemos de
tomar el término en un sentido neoplatónico, tal como aparece —en otro contex-
to— en Filón de Alejandría, donde «el Lógos de Dios» (ho lógos toû theoû) mienta
el «miembro intermedio», el divino Entendimiento que media entre entre el Dios
invisible y el mundo creado, como una «protproyección» (Urentwurf) del mundo,
destinada a preservar de todo contacto con la naturaleza al Dios trascendente. Tal
el lógos entendido como noûs, el deúteros theós del Dios inefable, arretón.
Ahora bien, si el Lógos johánico no encuentra su origen en el paganismo, menos
habría de ser buscado su sentido en la «Sabiduría» de Yaveh, propia de los textos
sapienciales del judaísmo (Sap. 9, 1; Ps. 33, 6 y 9; 103,24 y 148,5). Más bien al con-
trario: sólo desde la aparición cabal del Lógos en el Evangelio de Juan cabe enten-
der retroductivamente esas anteriores figuras, si es cierto que el Lógos es poten-
cia mediadora entre Dios y los hombres, aunque tanto entre los griegos (Sophía)
como entre los hebreos (Chakhema) se manifieste aquella sabiduría sólo de forma
velada, sólo como «potencia natural», o como el «eterno femenino» que anuncia
el futuro en esos dos grandes movimientos (paganismo y ju daísmo) que para Sche-
lling constituyen el «pasado», por así decir inconsciente, del cristianismo.
Con mayor razón ha de rechazar Schelling la «síntesis» tomista entre paga-
nismo y judaísmo, por la cual se identifica al Hijo, a la Segunda Persona de la
Trinidad, con el inicio, a fin de adecuar las palabras liminares del Génesis: «In
principio creavit Deus caelum et terram» con las de Juan, referidas al Lógos (1,10):
«In mundo erat, et mundus per ipsum factus est (kaì ho kósmos di’autoû egéne-
to). Parece que sería suficiente, ahora, con identificar Inicio y Lógos. Y así, dice
Tomás: «in principio, idest in Filio» 7. Y justifica esa asimilación atribuyendo el
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principium effectivum al Padre, propter potentiam (en clara remisión al Dios
omnipotente de los hebreos), y el principium exemplare (el universo del discur-
so, el tópos platónico de las ideas verdaderas y eternas) al Hijo, propter sapien-
tiam. Por si cupiese alguna duda de esta «helenización» del judaísmo para poner
a ambos al servicio del cristianismo, Tomás cita en su apoyo el ya aludido Salmo
103,24: omnia in sapientia fecisti, por lo cual se entiende —sigue diciendo Tomás—
que Dios hizo todas las cosas in principio, idest in Filio. Parece como si el Santo
no reparase en que, de este modo, el Hijo queda convertido en un mero tópos,
en una «localidad» o «cimentación» (Grundlage) sobre la cual y a partir de la
cual operaría la potencia divina (como si se tratase de una suerte de «materia»
toda ella formal, tal como la Materiatur de los lógicos).
Ahora bien, lo primero que habría que preguntarse es si el Bereshit del Géne-
sis: el término que designa el comienzo de la Creación en el Génesis, denota lo
mismo que la arché del Prólogo del cuarto Evangelio. Schelling negará resuel-
tamente esa identificación. Según este pensador, el inicio johánico se refiere al
inicio… de la divinidad misma: un inicio eterno, anterior a la Creación: una
«anterioridad», ésta, al pronto contradictoria, puesto que no puede ser previa
al mundo ni en el tiempo (ya que con la Creación es puesto el tiempo) ni en el
concepto (porque del concepto no pueden surgir sino otros conceptos o imáge-
nes, jamás un acto de libertad).
Pero si en el inicio no pueden existir sino el Lógos, el Dios mismo (ho theós),
junto con el volverse de aquél a éste en una —para nosotros— impensable cer-
canía-en-la-distinción, ¿cuál puede ser el sentido del inicio mismo? No sin temor
aventura Schelling entonces la presuposición de «algo» previo al inicio mismo:
algo así como una Indiferencia absoluta, propia de una inmóvil «supradivini-
dad» (Uebergottheit) que sirviera de fundamento a ese recíproco «estar enfren-
te» (Gegenübersein) del «Existente puro» y de la Potencia: el ser (Wesen) de Dios.
Esa indiferencia implicaría una voluntad tan absoluta que sería libre de ser… y
de no ser. Ahora bien, ya el hecho de la distinción primordial cambia (es decir,
arroja al pasado: a un pasado eterno) esa Indiferencia sólo presupuesta, esa ver-
dadera Hypo-thesis: «De este modo le adviene entonces (denn) por vez primera
movilidad a este ser, antes inmóvil (in dieses zuvor unbewegliche Sein)» 8.
¿No es ésta una palmaria contradicción? ¿Cómo pensar lógicamente que haya
algo antes del inicio mismo? ¿No ha utilizado el propio Schelling las partículas
denn y zuvor, como si no existiera primero sino ese «ser (Wesen) necesario, indi-
ferenciado» y luego, sin saber muy bien por qué, apareciera en él la tensión entre
Dios y el Lógos? Sólo que, en Schelling, más alta que la lógica está la libertad:
«La libertad —dice en la Urfassung der Philosophie der Offenbarung— es lo más
alto que hay en nosotros, y en la divinidad (unser und der Gottheit Höchstes)» 9.
Y es la libertad la que exige que haya pensamiento, y la que lo hace brotar [al
igual que al «querer» o Wollen del Padre corresponde, como su fiel hechura
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(Ebenbild) el Lógos del Hijo], no éste el que pueda dar cuenta de la libertad. El
hecho o Tatsache originario, dice Schelling, es el darse de ese movimiento, esa
«noble donación» consistente en la acción de volverse-en-la-cercanía el Hijo al
Padre (pròs tòn theón), creando en ese movimiento la «casa» común (el «estar
cabe Dios»: beim Gott).
Un origen vibrante (schwingend), éste: todo él movilidad, un inicio-cortadu-
ra que, por un lado, «pone» in actu exercito «algo» detrás de sí: aquello que puede-
ser (Sein-Könnendes) puramente, y que sólo en el inicio —demasiado tarde, siem-
pre demasiado tarde— es vislumbrado con temor y temblor como el pasado de
Dios, como «la naturaleza» —en Dios (die Natur - in Gott)— 10. Mas, por otro
lado, ese mismo movimiento se despliega ipso facto como un «ser sí mismo»
(Selbstsein) que deviene inmediatamente, o mejor: en el que adviene otro (ein
zukommendes Anderes): alterum adveniens, recibiendo de este modo una nega-
ción, una «potencia» (Potenz, en el sentido específico de Schelling) dentro de sí,
sin la cual el actus purus del inicio no sería, por lo demás, él mismo; de este
modo, es él mismo el que llega a ser: «Aquello que es» (das Seyende: aquello que
consiste en ser), arrojando fuera de sí al ser (Sein) indeterminado y ahora, ya,
para siempre pasado; y ello, sin dejar de ser actus purus, pero siéndolo ahora
sólo por su potencia, por la «infinita potencia del actus purus» (ib.), y no por la
mera potentia exemplaris tomista, como si se tratara del simple «lugar de luci-
miento» de Dios: algo así como un «mundo lógico» que fuera soporte del mundo
real (un Lógos que poco tendría que ver con el hombre Jesús y su historia, y que
sería sospechosamente parecido en cambio al Modelo o Vorbild platónico del
Timeo, ese Ser Viviente Eterno a la vista del cual domaría el Demiurgo la tene-
brosa y tempestuosa chôra: la «matriz» del mundo, premonitoria por lo demás
de la ya mentada «naturaleza en Dios» schellingiana).
Mas si tal es el sentido que nosotros, hombres, podemos atribuir hipotética-
mente a aquel Faktum primordial a partir del cual somos, existimos y nos move-
mos, ¿qué puede colegir la razón —la razón schellingiana, esa «oyente de la Pala-
bra»— de aquello que Juan, cuando comienza a hablar, llama «el Lógos»: ho
lógos? Ya hemos visto —contra la ortodoxia escolástica— que el Lógos no puede
ser una mera potencia cognoscitiva, ideativa, sino que, según la letra y el espíri-
tu del Prólogo, la «personalidad mentada por la voz lógos es decididamente demiúr-
gica, es decir, potencia efectivamente activa en la Creación (bei der Schöpfung
wirkende Potenz)» 11. Desde luego, no puede tratarse de un mero instrumento en
las manos de Dios (como la «Sabiduría», en el judaísmo): el lógos no es sólo de
Dios, sino que Él es, también, Dios. Menos aún cabe identificar a la ligera el lógos
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lutamente, es decir: en la medida en que Dios existe (existiert); pues el fundamento [o fondo]
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Gott)» (VII, 358). Cf. mi ensayo «Schelling. La naturaleza - en Dios, o los problemas de un
guión», en Daimon 40 (Murcia, 2007) 7-27.
11 Philosophie der Offenbarung (27. Vorl.), XIV, 90. El comentario de Schelling al Prolog
de Juan se encuentra en las lecciones 27 y 28 de PhO.
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que ya era en el inicio con Jesús (ya que hemos de esperar al versículo 14 de esta
Historia Sagrada (heilige Geschichte: tómese el sustantivo en toda su fuerza) para
que se muestre ante nosotros la Encarnación de Dios), ni tampoco con el propio
Cristo (pues que ese nombre sólo tiene sentido tras la Creación del mundo, y la
inmediata katabolé, la «catástrofe» cósmica, debida a la Caída del Hombre).
¿Qué puede, entonces, significar el lógos del inicio? Schelling hace notar al
respecto que sólo en el Evangelio de Juan se utiliza ese nombre, y que incluso
ho lógos en general, in abstracto, aparece tan sólo en dos pasajes, aunque abso-
lutamente decisivos: el versículo 1 (allí donde el Lógos brilla en el inicio, como
nativitas perfecta Dei) y en el 14 (la Encarnación: ho lógos sárx egéneto). Par-
tiendo de ese extraño hápax, Schelling ofrece una sorprendente solución: habi-
da cuenta de que, en griego, el término lógos significa tanto Rede («habla, dis-
curso») como «la cosa de la que se habla» (die Sache: das, wovon die Rede ist),
o sea: el «tema» (das Subjekt, en el sentido del francés le sujet o del italiano il
soggetto), propone Schelling que entendamos ho lógos del modo más general
posible, a saber: como aquello de quo sermo est (XIV, 92s.). Una propuesta apa-
rentemente tan desmitificadora como banal, como si nos estuviéramos movien-
do en el seno de una abstracta logología: ho lógos autòs no sería sino «el tema
del que se está hablando, la cosa de que trata el Prólogo».
Sólo que este tema es reflexivo y hace, literalmente, época, epoché (epoche-
machend): no es algo «histórico», sino lo hacedor de la Historia… Sagrada, y Pro-
fana. Ese Subjekt-Lógos reflexiona (en el sentido lógico y en el realmente efecti-
vo: denkt… nach und zugleich beugt sich… zurück) sobre el Lógos-Person que,
dirigido hacia Dios y estando cabe Dios (pròs theón, apud deum), se destaca por
ello justamente de él, teniendo una «existencia extradivina» (ein aussergöttliches
Dasein) sin dejar por ello de apuntar y aludir a Dios, hacia el cual se vuelve…
desde toda la eternidad (von der Ewigkeit her). Ya en la Darlegung de 1806 había
establecido firmemente Schelling el núcleo esencial de toda la filosofía positiva,
como se ha ubicado en y como exergo de este ensayo: sólo se puede ser uno mismo
cuando se es al mismo tiempo el vínculo vivo de sí mismo y de otro 12.
Ho kallistòs tôn desmôn: el más bello de los vínculos, es sin duda el «Espíri-
tu eterno», la Vida siempreviva: Zoe aiónios; en ella se enlazan lo puramente
Existente (al fondo, el «ser impensable de antemano»: el inconsciente divino) y
la Potencia demiúrgica. El Espírtu absoluto es —o mejor, en cuanto adveniens:
estará siendo siempre— el acto de «volverse» (Wende) el Hijo al Padre, es decir:
el Amor. Es en esa acción de «estar yendo de vuelta» donde se cumple la Pala-
bra, la cual sólo lo es de verdad si animada por el Espíritu. Lógos, das Wort, es
aquel significante que es absolutamente inseparable de su significado, de tal
modo que sólo él da a ver (la morphé, el eîdos) aquello por lo cual la palabra es,
sin dejar de ser eso que ella designa y que ella saca a la luz (lat. pro-ducit): «pues-
to que ella (la Palabra) produce la forma cuya referencia se debe a ella misma
(von ihm selbst bezogen)».
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Por eso puede apelar Schelling a Pablo, cuando, al tratar éste del verbum inte-
rius Dei, lo llama (según la versión luterana): Glanz seiner Herrlichkeit («el bri-
llo de su señorío»; lat.: splendor gloriae, gr.: apáugasma tês doxês), y más: «fiel
hechura (Ebenbild) de su ser (Wesens)»; como si dijéramos, la «plasmación de
aquella hipóstasis (charaktèr tês hypostáseos autoû, como dice con gran preci-
sión el texto griego: Hebr. 1, 3), que Dios mismo es».
Ahora bien, y yendo más allá de la exégesis schellingiana: parece claro que
la combinación de esas dos funciones: por un lado splendor toû esse, el brillo o
Glanz de aquello que da a ver (dóxa, gloria) y que permite vislumbrar… lo Invi-
sible mismo del Inicio (die Offenbarung der Tiefe: «la revelación de lo profun-
do», diríamos, interpretando de otro modo el famoso final de la Fenomenolo-
gía hegeliana), y por otro lado la «configuración» o Figur, la «conformación del
ser» (Schema des Wesens), parece claro que esas dos funciones —digo— corres-
ponden a la Palabra (hablando en términos actuales), entendida como remi-
sión del Signifiant al Signifié. Sólo que, además, cuando la Palabra es conside-
rada no como mera «apelación» o alusión (Hinweis) ad intra, al sentido ideal
del «universo del discurso» (y nunca mejor dicho: das Universum der Rede qua
omnitudo realitatum), sino también y sobre todo como «Potencia reveladora y
configuradora de la creación del mundo», esa Palabra se muestra ya (se nos
muestra ya, a nosotros) como Palabra hecha Carne, como lógos prophorikós,
verbum prolatum: el resplandor, la irradiación carnal, fáctica, del fulgor ideal
divino.
No por azar, y como prefigurando lo que años después plasmará para siem-
pre Juan en su Evangelio, dice Pablo —en el ya citado pasaje de la Epístola a los
Hebreos— que él, Jesucristo: «porta (sostiene: trägt) todas las cosas con su pode-
rosa Palabra» (mit seinem kräftigen Wort: siempre según la versión luterana,
seguida por Schelling)». Más pregnante es, con todo, el original griego, en donde
—muy de acuerdo por lo demás con la exégesis schellingiana— se identifican
Palabra y Potencia: phéron te tà pánta tôi rémati tês dynameos autoû («portan-
do todas las cosas merced a la potencia de su Verbo»: recuérdese al respecto la
«Potencia demiúrgica» en Schelling: la Voz del Habla en cuanto réma, como
Verbo en acción y de acción).
De este modo, pues, quedan para siempre compenetrados indisolublemente
el Lógos en cuanto Habla —el Prò-Lógos mismo en cuanto lo que «porta de
antemano» (Vortrag), o sea: 1) en cuanto exposición o Darstellung escrita del
Inicio mismo en que el Dios es y, siendo, se expresa a la vez como distinto de
sí mismo, y 2) el Lógos-Voz o Verbum eterno, que se despliega en ese Lógos-
que-es-Habla.
Autorreferencialidad demiúrgica, en la que el habla se hace carne, en la que
se hace lenguaje en la escritura al referirse a la Palabra que en el inicio, desde
la creación del mundo (pues que sólo hay eternidad como «contramovimien-
to del tiempo» Gegenbewegung der Zeit 13, como pasado eterno de este «tiem-
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03_FelixDUQUE.qxd:Maqueta.qxd  19/7/13  08:00  Página 205
po del presente»), se hizo Carne: primero como Potencia natural, y al fin, cuan-
do el tiempo «fue cumplido» (cuando se llenó de contenido: erfüllt war), Dios
y Hombre verdadero. Por eso, en el Evangelio de Juan, la misteriosa frase: «el
Verbo fue hecho carne» (1,14) 14 dice en el tiempo una verdad eterna, o mejor,
original; dice que la Palabra sólo puede ir hacia Dios (o sea, ser Dios a su ma -
nera) cuando ella misma está fuera de sí, encarnada, a la vez que está negan-
do esa carne, renegando y vaciándose (kénosis, exinanitio) de ella hasta la
muerte.
Sólo que, aquí, el incisivo Schelling nos sorprende de nuevo. Si queremos
salvar el sacrificio del Hijo en la Cruz, si no queremos deducir à la Hegel la Pas-
sio Christi del concepto de la Trinidad; más aún, si nos negamos a ver en el Abso-
luto un mero pensamiento, tan necesario como inane; si el Absoluto supone un
rotundo No a una supuesta omnipotencia de la razón; en una palabra: si nos
negamos a adoptar una filosofía racionalista en la que el pensar se consume a
sí mismo, entonces —afirma Schelling— es necesario admitir que esa Potencia
demiúrgica (A 2, por decirlo en la jerga schellingiana), «que estaba de suyo deci-
dida» (von sich selbst schon ab initio bestimmt) a reconciliar al Dios del Silen-
cio con el Mundo del mar variopinto de las palabras (vulgares: Wörter), que esa
Potencia —digo— no puede consistir en la mera suma mecánica de la natura-
leza divina más la naturaleza humana, como si se tratase de una yuxtaposición.
Oigamos, a este respecto, el exhorto del Apóstol de las Gentes: «Así pues, sen-
tid en vuestras entrañas (phroneísthō) lo que Cristo Jesús sentía: el cual, a pesar
de corresponderle ser en forma de Dios (en morphē theoû) y no tener por qué
considerar un robo el ser igual a Dios, se vació de sí mismo (eautòn ekénōse,
semet ipsum exinanivit) tomando forma de siervo (morphēn doúlou), engendra-
do a semejanza de hombre y, en su semblante, visto como hombre. A sí mismo
se humilló, obediente hasta la muerte, una muerte de cruz» (Pablo, Epístola a
los Filipenses; 2, 5-8). Por cierto, la alusión —al pronto misteriosa— a que, sólo
en este caso, la igualación con Dios no debería tenerse por un «robo» se aclara
por un pasaje paralelo del Evangelio de Juan, en el que los judíos se escandali-
zan no sólo de que Jesús haya curado a un enfermo en sábado, sino sobre todo
de «haberse hecho él mismo igual a Dios» (5, 18); lo cual, a los ojos de los ju -
díos, habría de ser considerado como el intento por parte de un hombre (por
consiguiente, con «forma de siervo») de robar el rango y las características exclu-
sivas de la divinidad.
Aquí, las imágenes del robo y del vaciamiento se corresponden en espléndi-
da contraposición: de un lado, el apoderamiento, haciendo violencia, de lo ajeno,
revistiéndose así un hombre de algo que no le pertenece (lo divino); del otro, la
entrega, sufriendo una violencia (pues que acaece mediante humillación inte-
rior y muerte de cruz hacia fuera, coram publico) dirigida a uno mismo y, por
ende, a todas sus pertenencias. También la actitud del sujeto es en ambos casos
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radicalmente opuesta: ansia de inmortalidad y voluntad omnímoda de dominio
en un lado («—No, no moriréis», replica la serpiente a la mujer; al contrario,
asegura: «seréis como Dios», eritis sicut Deus: Génesis 3,5); obediencia hasta la
muerte en el otro. Recuérdese la oración en Getsemaní: «Abba, Padre, todo te
es posible; aleja de mí este cáliz; mas no sea lo que yo quiero, sino lo que quie-
res tú» (Marcos 14, 36; cf. Mateo 26, 39).
En su extraordinario comentario a estos pasajes (Filosofía de la Revelación;
S.W. XIV, 39ss.), ve Schelling en esa Figur, voluntariamente despojada de su
morphé theou, paradójicamente liberada de la dominación sobre el mundo que
le correspondía a la «potencia demiúrgica, al Principio activo», ve, digo: «un ser
extradivino» (ein aussergöttliches Wesen), o con mayor precisión: «un ser divi-
no-extradivino» (ein aussergöttlich-Göttliches) distinto del Padre, independien-
te de Dios mismo en cuanto «Existente puro». Y, sin embargo, Cristo, obedien-
te hasta la muerte —continúa Schelling—, tomó primero la morphé doulou para
conjurar a radice la Caída del Hombre; y, en fin, añado yo, ahora: se encaminó
libremente a la propia exinanitio, enseñándonos así a morir para resurgir vica-
ria, amorosamente en las acciones y el recuerdo de los otros.
Ei dynatón esti, si possibile est, le había dicho al Padre, según Mateo. Pues
bien, desde Schelling no cabe sino afirmar que, naturalmente, al Cristo Señor
del Ser le era posible —posible desde el instante mismo de la Creación… y de la
concomitante Caída— evitar la propia muerte y elevarse como supremo Dikta-
tor sobre los hombres 15. Pues en cuanto Potencia de Dios pero separada de Dios,
Cristo es entregado al mundo como Señor de éste, de modo que el Demonio no
mentía cuando le tentaba en el desierto. Realmente, Él podría haber caído del
monte sobre el Templo, sin sufrir daño alguno. Pero Cristo no quiere su propia
voluntad, sino la del Padre. Su obediencia, su alienación (Entäusserung) es un
acto supremo de fuerza de voluntad, y más: de inalienable libertad. Y por ese
acto de absluta noluntas, por esa libre decisión se eleva realmente por sí mismo
a Hijo de Dios, despojándose a la vez de la morphé theoû, subordinada ahora
a la Voluntad del Padre, y de la morphé douloû, paradójicamente exaltada en
la Cruz, llegando a ser de este modo un Dios que enseña a los hombres a morir
—en lo posible— como todo un Dios.
Según esto, obedecer sería pues, como en el caso del Cristo, más bien un
padecer, un sufrimiento cuya aceptación implica divinización: metamorfosis del
dolor en encanto (Nietzsche dixit; pues también por las venas de este esforzado
Anticristo fluye una sangre teológica, o mejor: teogónica). Es la sangre espiritual
que religa la doble Forma Dios-Hombre, pues el Padre bautiza con el fuego, y el
Hijo con la luz, según nos revela Jakob Böhme 16.
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tituye una incisiva indagación en torno al misterio del Inicio (en última instancia insondable,
quizás para Dios mismo).
16 Aurora oder Morgenröte im Aufgang, 3. Kap., § 20: «Pues, al igual que el Sol está en medio
de las estrellas y la tierra, propagando con su luz todo poder (alle Kräfte) y siendo luz y corazón
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Al respecto, resulta bien significativo el hecho de que sólo en la muerte de
Jesús fuera un centurión romano (¡un gentil, un pagano!) el que, al ver cómo
entregaba su espíritu «dando una gran voz (phōnēn megalēn)» (Marcos; 15, 37)
aquél que precisamente era el Verbo (la Voz del Habla), exclamase, en escan-
dalosa contradicción para el sentido común: «En verdad (alēthōs) este hombre
(ánthrōpos hoûtos) hijo era de Dios» (15, 39). Como en los primeros versículos
del Prólogo, aquí la palabra clave es, a mi entender: «era» (ēn). Lo era… ya de
siempre, in aeternum 17. Pero sólo se manifestó de verdad, no en la encarnación
del Hijo, sino, por así decir, en su desencarnación: cuando: «entregó su espíri-
tu» (exépneuse: 15, 37), volviéndose desde la carne, desde la morphé doúlou,
hacia las profundidades del Padre: en el instante mismo en que la Palabra, el
Verbo, deja de ser significativa, para convertirse en una «gran voz», en un grito
como de animal.
Palabra y Carne: en el instante decisivo, ambas están fuera de sí. Y sólo
entonces son recogidas piadosamente en las palabras ajenas, en las palabras
del hostis, del romano que, con su confesión, se pone también eo ipso fuera
de sí, fuera de su propia gentilidad. Racimo de enajenaciones en las que algo
brilla: algo así como un último fulgor (dóxa, gloria) en lo manifiesto que corres-
pondiera ad finem al origen carnal, al fulgor de lo manifiesto, cuando el Após-
tol confesaba en efecto: «vimos su fulgor (dóxan autoû), fulgor como Unigé-
nito del Padre» (Juan; 1,14). De nuevo, la paradoja: hay, se da fulgor en lo
manifiesto sólo si tal brillo (al. Schein, ing. shining) lo es de aquello en él mani-
fiesto, y no de él mismo en cuanto tal; algo que se deja ya ver en la propia
denominación familiar: el Hijo de Dios…, y del habla: la Palabra de Dios. Así,
también nosotros podríamos conjeturar que la palabra escrita muere en su ins-
cripción hasta ser reavivada siempre por otro y en otra parte: una resurrec-
ción diferida, desplazada y siempre imperfecta, como una suerte de «copia»
(Abbildung) temporal y humana, demasiado humana, de esa eterna «hechu-
ra» (Ebenbild) del ser de Dios.
Ignoro si estas arduas especulaciones serían aceptables para la ortodoxia
cristiana, sea católica o protestante. De todas formas, a decir verdad, yo no soy
un teólogo. Soy (me gustaría llegar a ser) un filósofo, o sea, y por lo pronto: un
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de todo poder y de toda alegría (Freude) en este mundo […] así también el Hijo de Dios en el
Padre, que es el corazón en el Padre y brilla (leuchtet) en todos los poderes (Kräften), siendo su
potencia (Kraft) la alegría motriz y fontanal de todos los poderes del Padre y reluce en el Padre
entero (leuchtet in dem ganzen Vater), al igual que el Sol en el mundo entero» (en Sämmtliche
Werke. Hg. K.W. Schiebler. [Editorial] Jo. Amb. Barth. Leipzig, 1832; II, 37). Hegel cita igual-
mente estos pasajes al estudiar el pensamiento de Böhme en sus Vorlesungen über die Geschichte
der Philosophie. 3er. Teil, 1er. Abschnitt, B. 2.c. (ed. Michelet/Irrlitz-Gurst. deb. Berlín 1984; III,
177s.).
17 Cf. S. TOMÁS DE AQUINO, Super Evangelium S. Ioannis lectura. Caput 1, Lectio 1: «Con-
siderandum est etiam hic, quod dicitur verbum erat, quod est temporis praeteriti imperfecti,
et hoc maxime videtur competere ad designandum aeterna […] Ideo signanter Ioannes ubi-
cumque ponit aliquid aeternum, dicit erat; ubi vero dicit aliquid temporale, dicit fuit» (en
Opera omnia, ed. electr. de E. Alarcón, Univ. de Navarra, Pamplona, 2011).
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metomentodo. Ahora bien, quien «se mete en todo» no tiene lugar propio. Refle-
xiona y, como un zascandil, va de parte a parte. Su origen consiste en estar par-
tiendo de… y a la vez yendo hacia: como si el punto de partida fuera ya, ab ini-
tio, un estar yendo de vuelta. «Bueno, bueno», se dirá alarmado el lector. Tal
parece que ahora el autor de estas «cosas» quisiera alejar de sí el anatema de
«sacrílego» que almas pías pudieran endilgarle (o el de «extravagante», que quizá
sea peor, dados los tiempos)… mediante un nuevo y aún más alto «sacrilegio»:
comparar —niente meno!— el quehacer del filósofo (del autor mismo, por caso)
con la excelsa función mediadora del Cristo.
Sólo que, entonces, ¿por qué mi empeño en comentar desde Schelling los
textos sagrados del Inicio: los textos que dan inicio al Camino, la Verdad y laVi-
da, al menos dentro de la tradición cristiana? La razón es para mí tan sencilla
como ineludible: una filosofía abierta al misterio del Inicio ha de pretender mos-
trar —aunque sea de una forma tan sólo alusiva, sin poder ni querer decirlo—
lo Mismo que aquello a lo que el texto religioso da nombre.
Llamo a esa Mismidad: lo Sagrado. Busco para ello apoyo en la palabra
del poëta theologus por excelencia: Friedrich Hölderlin. Pues bien posible es
que, en el caso que me ocupa, todo vuelva a suceder como cuando en día de
fiesta. Como cuando, en efecto, el poeta expectante advierte la súbita eclosión
del Día:
Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen,
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort 18.
Adviértase lo forzado de la parataxis, como si el poeta se estrellara con los lími-
tes del lenguaje. Por la concordancia en neutro (es, das Heilige) parece —pero, por
ahora, sólo parece— que lo Sagrado ha de ser «eso» que él, en extraña identifica-
ción y simultaneidad, vio-venir-y-vio 19 (repárese en lo que dijimos al principio de
la nobleza: lo que Hölderlin ve es la Venida misma: el Encuentro es ya lo Sagra-
do). Por otra parte, más difícil de comprender resulta eso de: «lo Sagrado sea mi
palabra». Para empezar, ¿no debiera haber interpolado una coma tras el sustan-
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18 Wie wenn am Feiertage…, vv. 19-20: «¡Pero ahora se hace de día! Yo aguardé y lo vi
venir, y lo que yo vi, lo Sagrado sea mi palabra», en FRIEDRICH HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und
Briefe (= SWB), ed. J. Schmidt, DKV, Frankfurt/M.; I, 239. Podría verterse igualmente tagts
por «todo es claridad».
19 Según Aristóteles, prerrogativa es de Dios, de modo continuo, el soportar aquello que,
para nosotros, sería un Inicio «partido»: ser-y-haber-sido a la vez, como de distinción en la
eterna igualdad. Así: «ve y al mismo tiempo ha visto, piensa y ha pensado, intelige y ha inte-
ligido» (Metaphysica IX 6, 1048b24). Ambos extremos (pasado —aoristo— y presente) son en
este caso «simultáneos e idénticos» (háma tò autó) (1048b32). Ahora bien, aquí Hölderlin, en
cuanto mortal, no puede proceder como el Lógos johánnico. Él no puede decir que das Wort
era ya de siempre lo Sagrado, sino que «vio venir» (pretérito puntual, kairótico) algo que sólo
en el futuro podrá quizá realizarse, a saber: que lo Sagrado sea su palabra. Si queremos, cabe
decir que Hölderlin está temporalizando trágicamente aquello que idealmente, ab aeterno, viene
visto como un lazo indisoluble, un schönes Band formado por un pretérito perfecto —un pasa-
do ya de siempre cumplido— y un presente von der Ewigkeit her. Así, en el himno de Hölder-
lin, el Padre Éter y la Naturaleza. En la teología trinitaria, el Padre y el Hijo.
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tivo, con lo que quedaría: «y lo que yo vi, lo Sagrado, sea mi palabra»? No. Y de
esta aparente nimiedad (¿qué más da una coma, al fin y al cabo?) depende en
buena medida el sentido de cuanto vamos insinuando. En verdad, y siendo estric-
tamente fieles a la escritura hölderliniana, «eso» que él ve venir es inefable: pura
forma sin palabra (digamos, acercando el punto a la expresión de San Pablo:
«forma divina»)… hasta que es recogida, nombrada en la Palabra.
Y, sin embargo, nueva paradoja: la Palabra misma sólo puede ser a su vez
lo Sagrado (no simplemente una «cosa sagrada», como si lo fuera por partici-
pación o de prestado) si se hace por así decir absolutamente transparente, aco-
gedora y despejada como la claridad del día (Tag), renegando de sí misma, de
su propia materialidad, hasta el punto de que lo Sagrado sea en ella entera-
mente, sin resto… a costa del vaciamiento de la Palabra, la cual renuncia de
este modo a ser otra cosa que un puro «estar al servicio» (recuérdese la «forma
de siervo» tomada por el Verbo) para dejar ser a lo Sagrado, o sea: para que
lo Sagrado sea en ella, y para que él llene la Palabra: para que lo Sagrado sea
la Palabra misma: la Forma [en la] Palabra (como Forma vacante, vicaria).
Que, empero, esta extraña identificación-en-la-distinción no sea algo que re -
sulte automáticamente, por ciega necesidad, que sea más bien algo que pue -
de no lograrse, se muestra en el modo subjuntivo, desiderativo del verbo (sei,
«que sea»).
Esta posibilidad de fracaso en el Decir [lo] Sagrado (un decir que ya no es
representativo, meramente sígnico) supone otra vuelta de tuerca con la que
nos acercamos de nuevo a la probable acusación de blasfemia que antes vi
revolotear ominosamente sobre mis palabras. En efecto, desde una perspecti-
va religiosa, cabe creer que Forma y Palabra (Padre e Hijo en la terminología
trinitaria) sean lo Mismo ab aeterno, y sin embargo distintos (el Hijo es engen-
drado por el Padre, mas no creado por Él, al igual que la Palabra es suscitada
por la Forma —exigida para su definición—, mas ni la una ni la otra existen
primordialmente sueltas, por separado). Justamente esa mismidad-en-la-
distinción (en el Origen: «eso», la Cortadura, es el Origen) es el Espíritu, men-
tado por la conjunción copulativa (Forma y Palabra), la cual, obviamente, al
unir distingue, y viceversa (separatio et coniunctio, dirán los alquimistas). Sólo
que ahora, en Hölderlin, no se trata ya simplemente de creer en la perichóre-
sis, en la «procesión intratrinitaria», eternamente moviéndose en el seno de
Dios. Pues Hölderlin está hablando de una experiencia personal («lo vi venir
y lo vi», dice) y de su respuesta a ella 20. Él no trata aquí de la Palabra, sino de
su palabra (mein Wort). Ésta, y no el Verbo eterno, es la que ha de hacerse lo
Sagrado. Si se logra, lo Sagrado estará en el Poema, será ya el Poema mismo
(poíēma: «lo que se ha hecho», la Obra). Y ello, gracias a la acción mediadora,
literalmente espiritual, del poeta. Sólo que éste sabe muy bien a lo que, por
ello, se expone:
210 F. DUQUE, EL INICIO DEL HABLA, EL HABLA DEL INICIO
PENSAMIENTO, vol. 69 (2013), núm. 259 pp. 197-212
20 Bien cabe traer aquí a colación una profunda sentencia de Nishida: «No hay expe-
riencia porque exista un individuo, sino que existe un individuo porque hay experiencia» (KITA-
RO NISHIDA, Indagación del bien, Gedisa, Barcelona, 1995, p. 19.
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Weh mir!
[Hölderlin dejó un espacio en blanco, correspondiente a cuatro versos]
Und sag ich gleich,
[Espacio en blanco para un verso]
Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,
Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden
Den falschen Priester, ins Dunkel, dass ich
Das warnende Lied den Gelehrigen singe.
Dort
[El poema concluye abruptamente] 21.
¿Por qué la violenta expulsión y caída del Poeta (que recuerda a la de los
Ángeles vencidos), y por qué éste se tilda a sí mismo de «falso sacerdote»? Basta
recordar la actitud primera para entender el castigo: Ich harrt, nos confesaba
Hölderlin: «Yo aguardaba». El poeta ha de estar predispuesto, a la expectativa,
para dejarse inundar por la Claridad que viene (momento de pasividad), para
envolverla luego en la fragilidad de la Palabra del canto (momento activo). Ahora,
por el contrario, es el poeta el que, llevado de la curiosidad (sin que haya para
él siquiera la excusa de Acteón), se acerca a contemplar a los dioses. ¿Es eso
todo? No. No lo es. En sentido simétricamente inverso, el canto contiene otra
advertencia: al igual que en el caso del Prisionero en el símil platónico de la
caverna, el Poeta ha de volver a este mundo sublunar, entre los vivientes, aun a
riesgo de que éstos lo desprecien… e incluso ejerzan violencia contra él. Ésa es
su misión sagrada:
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Hand
Zu fassen und dem Volk ins Lied
Gehüllt die himmlische Gabe zu reichen 22.
Por consiguiente, esta misión sagrada quedaría malograda si el Poeta insis-
tiera en permanecer en el Origen, borrando así la diferencia entre él —al cabo,
un mortal— y los dioses. De ahí que deba tornar «aquí abajo», a riesgo de no
ser reconocido por los suyos (pero, ¿quiénes son de veras «los suyos», desga-
rrado como está el Mediador?). Desahuciado, expulsado de ambos mundos, sólo
feliz por un momento, el espíritu mortal del poeta ha de renegar de lo que aquí
le es dado, quedarse sin país y sin paisaje, para en su spaesamento, según la
expresiva voz italiana, en su Unheimlichkeit captar lo Sagrado, hacer que la Pala-
bra o su Obra llegue a serlo —quizá: eso es algo que no está enteramente en su
F. DUQUE, EL INICIO DEL HABLA, EL HABLA DEL INICIO 211
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21 Vv. 68-74: «¡Ay de mí! // Y digo al punto // [que] por haberme acercado a contemplar
a los Celestes, / ellos mismos me arrojaron a lo profundo, entre los vivientes, / [a mí,] al falso
sacerdote, a la oscuridad, con el fin de que / cante a los sabios la canción como aviso. / Allí…».
SWB I, 241.
22 Vv. 58-60: «Empuñar con propia mano el rayo mismo del Padre / y al pueblo, envuel-
to en canción, / entregarle el don celestial». SWB I, 240.
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poder— dentro de un proceso de desasimiento, de vaciamiento integral, así como
de la necesidad del retorno.
La acción del Poeta (del Poiētēs, del Hacedor, en general) implica ese doble
dolor y extrañamiento: primero, por el abandono de esta too solid flesh, por pre-
tender ir más allá del mundo inmediato, dado, del cual hay que salir «a oscuras
y en celada, / estando ya mi casa sosegada». Mas luego, muy al contrario, por-
que el Poeta, a costa incluso de su razón o de su vida, ha de volver al fin al mundo
si quiere ser realmente él mismo: engendrar también él a su otro, dejar que su
palabra sea lo Sagrado… para los hombres, al igual que hiciera, abnegado, el
antes aludido Prisionero liberado de la Caverna platónica, el cual consideraba
como algo sagrado la reconciliación de los hombres con el Mundo de Verdad,
con el ontôs òn: una empresa libremente elegida, una empresa que podría no
haber sido, en la que el Poeta que se vuelve pròs anthropón entiende que esa ren-
conciliación es infinitamente superior a su propia voluntad de olvido en la beata
contemplación del Sol y del Bien. Una reconciliación frustrada en Grecia y en
Judea, mas cumplida al cabo, en ejemplo mucho más alto, por medio del Cris-
to sufriente… y triunfante. Triunfante, no tanto de las humillaciones sufridas
en la Cruz (al cabo, algo humano, demasiado humano), sino vencedor de sí
mismo al renunciar a ser el extradivino Señor del Ser, con la misma Forma de
Dios: Dios Segundo, Dios del Mundo. Tal el sacrificio supremo.
De este modo, la palabra que proviene del inicio se dobla sobre sí misma, vuel-
ve al origen, purificada en el Habla divina, que, como Schelling quería, asume
(eleva y conserva) al mismo tiempo paganismo y judaísmo en la letra firme de la
Escritura. Ahora, y para siempre, el inicio viene a ser principio, al Ser del Prin-
cipio: arché. Y nosotros recibimos ese inicio semper adveniens, ese inicio que se
dona también como télos —para nosotros, siempre pendiente, ausgeblieben— en
la palabra del poëta theologus kat’exochèn:
Wir haben gedienet der Mutter Erd’
Und haben jüngst dem Sonnelichte gedient,
Unwissend, der Vater aber liebt,
Der über allen waltet,
Am meisten, dass gepfleget werde
Der feste Buchstab, und bestehendes gut
Gedeutet. Dem folgt deutscher Gesang 23.
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23 Patmos, vv. 220-226: «Hemos servido a la madre Tierra, / y recientemente a la luz del
Sol, / ignorantes, pero el Padre, / que sobre todos los seres impera, / ama sobre todo que venga
cuidada / la firme letra, y lo existente bien / interpretado. A ello obedece el canto alemán».
SWB I, 356.
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